Tinha por volta de 14 anos quando esbarrou em um andarilho na beira da estrada que lhe perguntou se ele gostaria de beber algo que o deixaria longe de todos os problemas e potenciaria sua capacidade intelectual. A mãe o advertira, mais de uma vez, a não aceitar nada de estranhos, mas a proposta era tão absurda que ele não viu mal em fazer parte da brincadeira e alimentar o descompasso de um homem sem os dentes da frente e quatro bolsas penduradas pelos ombros. O frasco transparente continha um líquido avermelhado muito semelhante a um suco de framboesa. Ele cheirou e sentiu um aroma agradável e floral. O sabor,…

Verônica assoprou as velas do seu bolo de aniversário e fez um pedido: desejou que nada nunca tivesse fim. Quis que seu namoro durasse para sempre, que seus amigos fossem fiéis e simpáticos por todo o tempo e que seu pais não deixassem de viver. Desejou também que Leleco, o cachorro, nunca fosse atropelado ou nunca ficasse tão doente a ponto de morrer em uma clínica veterinária fria e sem graça. Sem saber, lançou uma ordem ao tempo que fez os ponteiros congelarem. Seu namoro nunca virou casamento, seus amigos permaneceram tão dedicados a ela que deixaram de cuidar das próprias vidas, seus pais se separaram assim que perceberam muito…

Sentada diante do espelho, a moça encarou a simetria de um rosto que ainda era seu ao mesmo tempo em que era estranho para si. Moveu o queixo meio centímetro para o lado esquerdo e depois dez centímetros para o lado direito. Em seguida, tocou a linha do maxilar com as pontas frias dos dedos e tentou encontrar alguma imperfeição. Tudo nela tinha um código. Seu passaporte fora substituído por outro com uma foto mais atualizada, já que a anterior não condizia em quase nada com a realidade, e seus documentos de identificação tinham o mesmo nome e número, mas não o mesmo rosto. Franziu a testa em pensamento e…